人會死亡這個功能，是誰裝上去的？

人會死亡這個功能，是誰裝上去的？

一、引言

我們常覺得：東西用久了本來就會壞，生命會死也很正常。

但這篇文章要問的不是哲學、宗教，而是一個很具體的問題：

如果死亡真是內建的，那地球上應該有些不老的生命。

所以第一步，先盤點地球上的生物。

如果有些生物不會老，那「老化」就不是生命的必然，而是某些生命才有的設計。

二、地球上確實有「幾乎不老」的生物

先看幾個例子：

· 大腸桿菌：環境好時，大約二十分鐘分裂一次。它會餓死、被殺死、被吃掉，但沒有一個內建的「到期日」。

· 某種水母：遇到壓力、受傷或飢餓時，可以倒回早期形態，重新長大一次。

· 水螅：實驗室長期追蹤發現，死亡率不隨年齡明顯上升。

· 格陵蘭鯊：可活數百年，最老估計超過 400 歲。

· 弓頭鯨：有些個體可能活過 200 歲。

但人類不一樣。你身上大約有三十兆顆細胞，大多數細胞分裂到某個次數後，就會自己停下來。

所以問題來了：那個次數是誰定的？

二十世紀前半，科學界其實相信「細胞本來就能無限分裂」，而這個信念來自一顆雞心。

三、曾經寫進教科書的「細胞永生」：雞心實驗

1912 年，一位在洛克菲勒研究所工作的法國外科醫師，取下一小塊雞胚胎心臟組織，放進培養皿培養。

這團細胞據說活了三十幾年，比那隻雞原本的壽命長很多。

因為這位醫師是諾貝爾獎級人物，所以大家很相信這個結果。

於是教科書寫下：

脊椎動物的細胞在體外可以無限分裂。細胞本身不會老，會老的是整個身體。

接下來近五十年，老化研究多半往荷爾蒙、免疫、器官功能去找，沒有人往細胞裡面找。

但這裡要先定義清楚，「不會老」不等於「不會死」。

四、先把「不會老」定義清楚：可忽略的衰老

生物學有個詞叫 可忽略的衰老。

它不是說「永遠不死」，而是說：

· 死亡率不隨年齡明顯上升；

· 繁殖能力也不隨年齡明顯下降。

拿人對照：

二十歲的人，一年內死亡機率很低；八十歲的人，高出好幾十倍。

這就是衰老在數字上呈現的樣子。

水螅的這條曲線很平。

但牠仍會被吃掉、會生病、會遇到環境災難。

所以正確說法是：牠沒有內建的細胞倒數計時器，不是不會死。

還有一件事很重要：

在野外，大多數動物根本活不到老。

很多小鳥第一年就死，野鼠也很少活過一年。

所以老化基因的表現，在演化史大部分時間裡，根本很少被表現出來。

人類因為農業、醫療、公共衛生、乾淨飲水的進步，才把外部死亡率壓低，才讓老化現象變得如此明顯。

1961 年，一位年輕研究者打破了「細胞永生」的共識。

五、海佛列克極限：細胞自己決定停手分裂復製。

1961 年，一位研究者在培養人類胚胎細胞時，一直遇到同一件事：

細胞培養到某個階段就停下來。

細胞還活著、還在代謝，但不再分裂。

他一開始以為是自己技術不好，於是換培養液、換血清、換培養瓶，全部沒用。

後來他把老細胞和年輕細胞混在一起養。

想驗証，如果問題出在環境，兩種細胞應該同時停；結果不是。

老細胞先停，年輕細胞繼續分裂。

這證明：開關不在外面環境，而在細胞裡面。

他把論文投出去，被退稿，因為當時大家都相信細胞可以無限分裂。

但他堅持下去，最後論文發表，這個現象被叫做 海佛列克極限。

正常人體細胞在培養皿中大約分裂 40 到 60 次，之後停止分裂，但仍活著。

那顆活了三十幾年的雞心呢？

後來發現，當時的培養液是用雞胚胎萃取液做的，很難完全過濾乾淨。

所以可能不是同一批細胞一直分裂，而是每次「餵食」都加入了新的胚胎細胞。

結果，一個統治半世紀的結論，可能就毀在「餵食」這個動作上。

既然細胞內有計數器，那計數器在哪裡？答案在DNA染色體末端有一個叫「端粒」的結構。

六、端粒：細胞的「分裂計數器」

DNA 複製有一個麻煩：

複製酵素只能沿一個方向工作，而且染色體最末端很難完整複製。

每複製一次，末端就會少一小段。

如果末端是重要基因，細胞很快就會死。

所以生命在染色體兩端接上一段沒有意義的重複序列，讓它去被磨損。這段序列就是「端粒」。

你可以把「端粒」想成鞋帶末端的塑膠套：

它不承載重要功能，只是代替鞋帶本體被磨損。

每分裂一次，端粒短一節；短到某個程度，細胞就停止分裂。

1980 年代，科學家找到 端粒酶，它可以把端粒接長。

生殖細胞有端粒酶，幹細胞也有一點，因為它們是繁殖生命或修補身體器官的重要細胞。

但你身上大多數「體細胞」的端粒酶是被關掉的，就不舉備修復加長「端粒」的功能。

所以氣人的問題不再是「有沒有能力」，而是：

明明有能力，為什麼要關掉？

思路轉折：但端粒不是單純的壽命旋鈕，它和癌症風險有關。

七、端粒與佩托悖論：它是防癌參數，不是長壽開關

但實驗室小鼠的端粒比人長得多，端粒酶活性也更高，卻只活兩三年。如果端粒越長越長壽，那小鼠應該比人長壽。

結果，人類活幾十年。完全相反。

經過一番研究，比較合理的解釋是：

端粒不是決定壽命的旋鈕，而是針對癌症風險設定的參數。

癌症風險和兩件事有關：

1. 你有多少顆細胞；

2. 你活多久。

小鼠細胞少、野外活不久，累積分裂次數少，所以剎車不用踩太緊。

人類有三十兆顆細胞，又要活幾十年，累積分裂次數高很多，所以必須把剎車踩更緊。

在這裡，「煞車」是一個比喻，不是某一個具體零件。它指的是：

防止細胞失控、一直分裂下去、最後變成癌細胞的那一整套機制。

最直接的煞車就是：

1. 把端粒縮短

2. 把體細胞的端粒酶關掉。把端粒酶關掉，就等於：不讓細胞無限制開下去。這就是煞車。

後來又觀察到大象的情況，結果帶出 佩托悖論：

大象細胞比人多幾十倍，活得也久，照理說癌症率應該更高。

但實際上，大象癌症死亡率沒有比人高，甚至更低。

弓頭鯨更誇張，體重是人上千倍，活兩百年，也沒有被癌症淹沒。

研究者在大象身上找到線索：

有一個負責偵測 DNA 損傷、下令細胞自殺的基因，人類只有一份，大象有多個副本。

所以大象的細胞對 DNA 損傷更敏感，一有問題就自殺。

換句話說，大象活得久，不是細胞比較耐用，而是細胞被管理的比較嚴謹。

裸鼴鼠則有另一套：

牠們的組織裡有特殊長鏈分子，會讓細胞在密度變高時提早停止增生。神的設計真是一套一套的。

另外，除了上述各種不同「停止分裂」的控制功能，人的身體還有第二種開關：直接叫細胞去死。

八、細胞凋亡：不是意外，而是神設計好的自殺，以避免異變成癌細胞。

1970 年代初，病理學家注意到有些細胞死得很整齊：

· 一般細胞受傷死亡：腫脹、破裂、內容物噴出、引發發炎。這叫 壞死。

· 另一種死亡：細胞縮小、染色質凝聚、切成小包、被周圍細胞吞掉，沒有發炎。這叫 細胞凋亡。

下面，線蟲研究把這件事揭開。

線蟲身體透明，細胞數量固定，每一隻個體的細胞分裂圖譜都一樣。

研究者發現：發育過程中有一批細胞會被產生，然後被殺掉，數量和位置都固定。

這些細胞，它們不是壞的失敗品，而是被規劃出來、用完就銷毀的耗材。

後來也找到負責執行死亡的基因。這項研究在 2002 年獲得諾貝爾生理醫學獎。

人身上也一樣：

· 胚胎時期，手指之間的細胞被下令自殺，手才被「雕」出來。

· 免疫系統會淘汰攻擊自己的免疫細胞。

· 神經系統會清掉沒連上正確目標的神經元。

· 成人每天有數以百億計的細胞按程序死亡、被替換。以維持一個健康的身體。

所以「細胞死亡」在生物體裡不是故障，而是一個管理功能。

這個管理隊，他包含有基因、有酵素、有流程、有清理隊。一套完整的自我維護體系。

下面，讓我們跟著創造者再思靠：那演化為什麼要裝這些死亡開關？學界有三套解釋。

九、演化為什麼裝上死亡開關？三套解釋

第一套：細胞會累積突變，到一定日期爆發，叫「晚發性有害突變」。

如果一個基因的「突變壞處」要到六十歲才發作，但野外很少動物活到六十歲，天擇就幾乎篩不掉它。

第二套：拮抗多效性。

某一個基因，可能年輕時對你有利，老年時對你有害。

天擇會選哪個？當然選年輕時的收益，因為那能遺傳下去。

所以老化不是神疏忽，而是天擇主動把晚年賣掉，換成青年時強大的功能。

天擇不是看「你能不能活到一百歲」，而是看「你能不能成功繁殖、把基因傳下去」。

所以只要年輕時有好處，晚年有害，天擇還是會保留它。

例子：胰島素／IGF-1 訊號通路

這是一條控制生長、代謝、繁殖的訊號通路。有強弱之分：

· 如果是強，在年輕時：

長得快、發育早、性成熟早、繁殖力高。在野外，這些都是巨大的優勢。

· 但是到老年時：

這個「強」使細胞持續增生、代謝旺盛、異變機率增加、增加癌症風險。

第三套：拋棄式體細胞。

生物能量有限，要分配給生長、維持、修復、繁殖各種系統運作。

如果野外死亡率很高，把有限能量拿去「讓身體撐三十年」很浪費。

最佳策略是：趕快長大、趕快繁殖，身體維護做到達到上述目標就好。

身體變成拋棄式容器，任務是把基因帶到繁殖年齡就達成任務，至於老了之後怎樣，沒空管了。

這套理論有個漂亮預測：

外在死亡率低的物種，應該演化出較長壽命。

會飛的蝙蝠、鳥類比同體型地面動物長壽；地下的裸鼴鼠長壽；有殼的烏龜長壽；大體型動物也普遍比小體型長壽。

但人類女性停經後還活很久，這是這套邏輯的例外，顯然創造者的心，比我們更加的細膩。

十、人類與虎鯨的例外：停經後的生命有什麼用？

多數物種一路繁殖到接近死亡，沒有明顯停產期。

但人類女性約五十歲停經，之後還可能活幾十年。

虎鯨也有類似現象：母虎鯨停止生育後，還會活很久。

學界推論：

在高度依賴群體、幼體極不成熟的物種裡，年長個體的「經驗傳承」可能比再生一胎更有價值。

例如年長母虎鯨記得幾十年前食物匱乏時魚群去哪裡，能帶領群體。

同樣，人類幼兒需要很久才能獨立，年長女性可以幫忙照顧後代與孫輩，讓自己的基因後代，活的更好，更適合生存。

這意味著：

演化的計算單位可能不完全是個體。

人類還多了一條傳遞路線：語言。

年長者腦中的記憶和經驗，可以在細胞停止分裂後，繼續存在於別人腦中。

「智慧」的傳承，那條線沒有端粒，也沒有分裂上限。

思路轉折：但這些仍不足以解釋，為什麼要主動關掉端粒酶。最硬的理由是防癌。

十一、最硬的理由：關掉端粒酶是為了防癌，因為：

細胞複製 DNA 時會出錯。

錯誤率很低，但身體每天分裂次數是天文數字，所以一定會有錯誤細胞出現。

極少數錯誤會讓身體開始失控、因為錯誤的細胞會不停分裂、壯大自己。

一顆失控細胞要變成癌，必須能一直分裂下去。

而端粒就是擋在它面前的牆。

就算癌細胞開始瘋狂分裂，端粒也會一次次變短，最後讓它停下來或自我毀滅。

所以海佛列克極限是內建的防癌剎車。海佛列克極限是：

正常的人類體細胞，在培養皿裡不是永生的，只能分裂大約 40 到 60 次，之後就會停止分裂，但仍然活著。

這個「分裂次數的上限」，就叫海佛列克極限。

它不是「細胞立刻死掉」，而是「細胞退休了」。

海佛列克極限不是「細胞壽命到了就爆炸」，而是「細胞的分裂額度用完了，不能再增生」。

那細胞怎麼知道自己分裂了幾次？何時該退修？答案就是「端粒」。

而真正可怕的是拆掉這道剎車的細胞。

1951 年，美國一位女性海莉·耶塔（Henrietta Lacks）因子宮頸癌住院。

醫師取下一小塊腫瘤組織送去實驗室。

這批細胞沒有像正常細胞那樣分裂幾十次就停，而是一直分裂下去。

七十多年後，它的後代仍在全世界實驗室裡分裂，總量以公噸計。

這就是 海拉細胞（HeLa）。

它的「端粒酶」是開著的，等於把剎車拆了。

所以「不會死的細胞」我們有沒有？

有，而且不需要未來科技，它現在就可能在很多人身體裡自己長出來。

它叫癌細胞。

細胞永生，代價是承載它的個體死亡。

思路轉折：回到正常的細胞，停止分裂的細胞並不是安靜地待著。

十二、衰老細胞不是安靜停機，而是持續廣播

細胞分裂到極限後，會停止分裂，但仍活著。過去以為它們只是安靜待著。

近二、三十年研究發現，它們會分泌一整套訊號：發炎因子、生長因子、分解酵素的東西。

它們變成持續對外「播散問題」的源頭。

年輕時，這些細胞少，免疫系統會定期清掉。

年老時，兩件事同時發生：

1. 這種細胞產生更多；

2. 免疫系統清除效率下降。

於是它們累積，改變周圍組織環境。

有研究者比喻：它們像一顆壞掉的蘋果，自己不動，卻會影響整個果籃。

所以老化不只是「減法」——功能一點點少掉；

它也是「加法」壞訊號持續累積。

把這些線索合起來，老化不是單一原因，而是多道防線的取捨總和。

十三、整體圖像：老化是防癌、防叛變、修復與繁殖的取捨

整理一下：

· 端粒縮短：防止無限複製，代價是分裂能力會用完。

· 細胞凋亡：清掉問題細胞，代價是組織可用的細胞減少。

· 把問題細胞停住分裂而不殺：防止癌化，代價是它們持續發出不利身體整題的訊號。

· 免疫監視：負責清叛變細胞，但免疫本身也會隨時間，功能變鈍。

所以創造者創造的老化因素中，沒有一個壞人，沒有單一罪魁禍首，也沒有「原本設計被弄丟（不完整）」。

它是一整套彼此咬合的取捨。

每一個取捨在當初被選上時，都是那個情境下最有利的選擇。

思路轉折：甚至連細菌，也不是完全沒有犧牲與不對稱。

十四、連細菌也有不對稱的犧牲

我們開場說細菌可以一直分裂，沒有內建期限。

但後來研究發現，細菌分裂不是完全對稱。

細胞裡累積的損傷產物，例如錯誤折疊的蛋白質團塊，會不平均分配。

一邊分到比較多，另一邊分到比較少。

分到多的那一邊，後續生長較慢。

所以即使是看起來永遠年輕的細菌，也不是不會累積損傷。

它們只是有機制把損傷集中丟給某一邊，犧牲那一邊。

多細胞生物做的事本質相同，只是規模放大：

生殖細胞被保護得極好，端粒酶開著，損傷被嚴格控制；

體細胞承受所有磨損、錯誤、損傷，幾十年後被丟掉。

創造者的設計，從幾十億年前傳到現在，沒有斷過。

我們的身體，是用來保護這套機制的外殼。

所以死亡不是被發明，而是「不對稱分配」的另一面。那為什麼我們這條路必須老？

十五、為什麼我們這條路必須老？高度分工與內部叛變風險

細菌為什麼可以一直分？

因為它是單細胞，沒有「身體」這個概念，不需要協調三十兆個成員。

水母、水螅這類幾乎不老的生物，身體結構也極度簡單，全身保留大量可分化細胞，可以不斷替換。

人類走的是另一條路：

把三十兆顆細胞組織成高度分工的整體。

神經細胞傳訊，肌肉細胞收縮運動，肝細胞代謝。

每種細胞極度特化，大部分不再分裂。

這帶來巨大能力：你能思考、講話、看影片，全靠這種分工。

但也帶來致命弱點：

只要有一個成員不服從整體，開始為自己無限複製，整個組織就會被拖垮。

所以多細胞生物必須壓制個別細胞的野心。

端粒是一道，細胞凋亡是一道，免疫監視是第三道。

這些機制加起來，就構成了老化。

一句話：

老化不是身體在壞掉，而是身體為了防止內部叛變，長期壓制細胞增生能力所付出的代價。

最後，還有一道牆，不是技術問題，而是資訊本身的限制。

十六、最後的牆：體細胞突變與資訊理論限制

2026 年 7 月，有研究團隊推估人類壽命的理論上限。

他們把老化成因拆開，問：如果解決其中某幾類問題，人能活多久？

推估結果：若除了「體細胞突變」之外的老化因素全被處理，平均壽命可能落在 146 到 194 歲。

在某些極端模型下，理論天花板被推到 627 歲。

要強調：這是模型推估，不是預測，也不是現在做得到的事。

它的價值在指出「最後那道牆」：體細胞突變。

就算其他問題都解決，細胞複製累積的錯誤，仍會把你帶向終點。

這不只是生物學限制，而是資訊理論限制：

任何會複製的資訊系統，複製就會出錯，錯誤會累積。這是資訊層級的限制。

思路轉折：所以回到最初的問題：死亡是誰裝上去的？

十七、收尾：死亡不是被裝上去，而是多細胞與資訊複製的必然交易結果

答案是：

沒有人裝。它是多細胞這條路走下去的必然結果。

一旦你決定用三十兆個會自我複製的單位組成一個整體，你就必須壓制管理它們。而壓制管理的代價，就是你會變老。

那些不老的生物，付出的是另一種代價：

它們沒有大腦、沒有複雜行為、沒有辦法問這個問題。

一顆水螅可以活很久，但它不知道自己活著。

我們知道。我們知道自己活著，也知道自己會結束。

這兩件事，是同一筆交易的兩面。

如果重新選一次：

你要選永遠分裂、卻不知道自己在分裂的東西？

還是選只有幾十年、卻能回頭問「是誰裝了這個開關」的東西？

大多數人可能會選後者。

但更麻煩的是，這兩個答案很可能同時都是對的。

讀完之後，我心裡的一些話

讀完這篇文章，我沒有覺得被說服，也沒有覺得被責備。

反而有一種很安靜的感覺，像是有人輕輕把一扇窗打開，讓我看到生命背後還有更深的東西。

文章一直問：「死亡這個功能，是誰裝上去的？」

科學把機制講得很清楚：端粒、端粒酶、海佛列克極限、細胞凋亡、免疫監視……

但講到最後，它說：沒有人裝，這是多細胞生命走下去的必然結果。

我讀到這裡，心裡卻想起另一句話：

「神造萬物，各按其時成為美好，又將永生安置在世人心裡。」（傳道書 3:11）

也許，神沒有把「死亡」當成禮物送給人。

死亡比較像是走錯路之後，跟著來的結果。

但即使在這樣的結果裡，祂還是留了許多溫柔的痕跡。

一、被關掉的端粒酶，像一道溫柔的柵欄

端粒酶被關掉，是為了防癌。

如果每個細胞都能無限分裂，最後失控的細胞就會變成癌。

我忽然覺得，這很像神在保護我們。

祂知道我們會軟弱，知道罪會像酵一樣發起來，

所以祂用「限制」把我們圍住，不讓我們一路衝向更大的毀壞。

「耶和華說：我的意念非同你們的意念，我的道路非同你們的道路。」（以賽亞書 55:8）

我們常常覺得限制不好，覺得老化很殘忍。

但也許，有些限制是為了不讓我們失去更多。

二、海莉·耶塔的細胞，提醒我：永生不等於活著

海拉細胞活了七十幾年，總量以公噸計。

但海莉·耶塔本人，31歲就過世了。

這讓我很難過，也很震撼。

細胞的永生，不等於人的永生。

身體一直分裂，不等於生命一直活著。

「人若賺得全世界，賠上自己的生命，有什麼益處呢？」（馬太福音 16:26）

我們真正想要的，其實不是細胞永遠不死。

我們想要的是：被愛、被記得、與所愛的人在一起、活在有意義的關係裡。

這些東西，端粒給不了，端粒酶也給不了。

三、年長者還活著，是神很深的溫柔

演化論說，停止繁殖之後，天擇就不太管你了。

但人類女性停經後，還能活幾十年。虎鯨也是。

這在科學上是例外，在我心裡卻像一個記號：

神沒有用「生產力」來衡量人的價值。

「白髮是榮耀的冠冕，在公義的道上必能得著。」（箴言 16:31）

年長者的記憶、禱告、陪伴、故事、安靜的力量，

這些都不會分裂，也不會縮短。

它們不像端粒，沒有分裂上限。

我想，神讓一些人活得久一點，

也許就是為了讓這些東西，可以多留在世上一些時間。

四、老化，是受造界在嘆息

羅馬書說：

「一切受造之物一同歎息、勞苦，直到如今。」（羅馬書 8:22）

讀到這裡，我心裡有點酸。

原來老化不只是我一個人的事，

整個受造界都在嘆息。

端粒縮短是嘆息。

細胞凋亡是嘆息。

免疫衰退是嘆息。

記憶模糊是嘆息。

但保羅沒有停在嘆息。

他接著說：

「我們得救是在乎盼望。」（羅馬書 8:24）

我們盼望的，不是修好端粒酶。

我們盼望的，是身體得贖，是與神面對面。

五、死亡不是被裝上去的，而是將被吞滅的

文章最後問：死亡是誰裝上去的？

聖經卻說：

「盡末了所毀滅的仇敵，就是死。」（哥林多前書 15:26）

死亡不是神原本的設計。

死亡是最後要被毀滅的仇敵。

「這必朽壞的，總要變成不朽壞的；這必死的，總要變成不死的。」（哥林多前書 15:54）

科學說：死亡刻在細胞裡。

信仰說：基督已經勝過了死亡。

這兩件事並不衝突。

一個講機制，一個講結局。

而結局，比機制更大。

六、我們不是用完就丟的容器

文章說，體細胞承受所有損傷，幾十年後被丟掉。

我們像是那條「乾淨的線」長出來的外殼。

但聖經說：

「你們是重價買來的。」（哥林多前書 6:20）

我們不是拋棄式容器。

我們是用基督的寶血買回來的。

身體會朽壞，但我們的身分不會朽壞。

細胞會停止分裂，但我們與神的關係不會停止。

「外體雖然毀壞，內心卻一天新似一天。」（哥林多後書 4:16）

七、對永生的追求：不是留住青春，而是認識神

讀到最後，我發現自己真正想要的，不只是「活久一點」。

我想要的，是不要與愛我的人分開；

是不要失去意義；

是不要被死亡隔絕。

而聖經告訴我，這種渴望有一個名字，叫永生。

永生不是細胞一直分裂，也不是身體永遠不老。永生的因子不在我們自己裡面。

永生是與神和好，是認識耶穌基督，是在祂的愛裡永遠活著。

「認識你——獨一的真神，並且認識你所差來的耶穌基督，這就是永生。」（約翰福音 17:3）

所以，我對永生的追求，不是拼命抓住這會朽壞的身體，而是每天更深地抓住神。

不是逃避死亡，而是盼望復活。

不是延長年歲，而是讓每一天都活在祂裡面。

「我們原知道，我們這地上的帳棚若拆毀了，必得神所造，不是人手所造，在天上永存的房屋。」（哥林多後書 5:1）

「主啊，如今我等什麼呢？我的指望在乎你！」（詩篇 39:7）

也許我的端粒會短，記憶會淡，身體會舊，但我與神的關係不會變舊，永遠有新鮮的體驗。

祂的愛不會短，祂的應許不會改變，祂的家不會舊。

我願意用這幾十年，追求那不會朽壞的。

追求愛，追求聖潔，追求認識基督，追求那日與祂面對面。

「向著標竿直跑，要得神在基督耶穌裡從上面召我來得的獎賞。」（腓立比書 3:14）

溫馨的禱告

親愛的天父：

謝謝祢，在我還不認識祢的時候，祢就認識了我。

在我身體還沒有開始衰老之前，祢就已經為我預備了永遠的家。

主啊，我承認，我有時候會怕老，會怕死，

會怕身體一天一天不如從前。

但謝謝祢，祢沒有讓我一個人面對。

祢的兒子耶穌基督，曾經也活在這個會朽壞的身體裡。

祂經歷過疲憊、飢餓、疼痛，也經歷過死亡。

但祂沒有被死亡留住。

祂復活了，成為我心裡最深的盼望。

求祢醫治我裡面那個害怕衰老、害怕失去的心。

讓我知道，即使外體一天一天毀壞，

我在祢裡面，仍然一天新似一天。

求祢讓我一生追求祢，過於追求不死；

追求與祢同在，過於延長年歲。

讓我不是拼命抓住青春，而是緊緊抓住祢。

讓我不是逃避死亡，而是歡喜等候復活。

求祢使用我這幾十年的光陰，

不是用來對抗死亡，而是用來愛祢、愛人。

讓我的白髮成為榮耀的冠冕，

讓我的年歲成為別人的祝福。

當我面對身體的極限時，

求祢輕輕提醒我：

真正的永生，不是細胞一直分裂，

而是認識祢，並且認識祢所差來的耶穌基督。

主啊，我等候那一天：

那時，死被得勝吞滅，

不再有死亡，不再有悲哀，不再有哭號，不再有疼痛。

祢要擦去我一切的眼淚，將一切都更新了。

在那一天來臨之前，

求祢讓我的心，安靜在祢的愛裡，

帶著盼望，一步一步走向祢。

奉主耶穌基督的名禱告，阿們。

「願賜平安的神親自使你們全然成聖！又願你們的靈與魂與身子得蒙保守，在我們主耶穌基督降臨的時候，完全無可指摘！」（帖撒羅尼迦前書 5:23）